私の「格納庫（Hangar）」における登録番号001は、母が買ってくれたMSX（National CF-3000）でした。
そして時が経ち、1989年。
高校入学を控えた私が、母に「入学祝い」としてリクエストしたマシン。
それが、登録番号002、NEC「PC-8801MC」です。
1. 馴染みの店に無理を言った「指名買い」
当時、世の中はすでに「PC-9801」シリーズが覇権を握り、時代は16bit、32bitへと加速していました。
そんな中、私が選んだのは、8bit機の老舗であるPC-8801シリーズの「末弟」にして「異端児」でした。
なぜ、これからの主流である98ではなく、終わろうとしているMCだったのか？
「このデザイン、このスペックじゃないとダメなんだ」
私は母にそう訴え、懇意にしていた地元の家電店に頼み込みました。
すでに店頭のメインストリームから外れつつあったその機種を、店主の伝手を頼って、無理やり仕入れてもらったのです。
そこまでして手に入れたかった理由は、その「佇まい」と、ある「決定的な機能」に惚れ込んだからです。
従来の「事務機器然とした横置きデザイン」とも、ライバル機SHARP X68000の「黒い塔」とも違う。
「縦置きが必須」とされたその白い筐体を、専用のカラーモニターと並べて置く。
苦労して手に入れたその「白亜の館」が、子供部屋の机の上に並び立った時、それは単なる計算機ではなく、気品あふれる「情報を発信する基地（ステーション）」に見えました。
「人と同じものは選びたくない」
「性能よりも、美学とロマンを優先する」
私の2E的な特性（こだわり）は、この高校入学時の「指名買い」に、すでに色濃く表れていたのです。
2. CD-ROMという「空っぽの夢」
MCの最大の特徴は、当時としては画期的だった「CD-ROMドライブ」の標準搭載です。
しかし、ここには皮肉な現実がありました。
「CD-ROMソフトが、ない」のです。
時代はすでに16bit機や家庭用ゲーム機へと移行しており、今さら8bit機向けに大容量のCD-ROMソフトを開発するメーカーは皆無に等しかったのです。
それでも良かったのです。
MSXの「64KB」という箱庭で遊んでいた私にとって、そこに「540MBのドライブがある」という事実だけで、ご飯が食べられました。
トレーがウィーンと開き、ディスクを飲み込む瞬間の「未来に触れている感覚」。
私はその「可能性の塊」としてのハードウェアを愛したのです。
3. さらばPSG、ようこそ「サウンドボードII」
ソフトがないなら、どう使っていたのか？
私はこのマシンを、最高の「楽器」として酷使しました。
当時、私のバイブルだった雑誌『マイコンBASICマガジン（ベーマガ）』。
MSXが奏でる「PSG音源（3重和音）」のピコピコ音に限界を感じていた私は、MCに搭載された伝説の音源チップ「サウンドボードII」に救いを求めました。
- FM音源：ステレオ6音
- リズム音源：ステレオ6音
- SSG音源：3音
- ADPCM（サンプリング音源）：1音
合計、16音ポリフォニック。
自分の指で打ち込んだプログラムが、重厚なシンフォニーとなって鳴り響く。
私は「AUX接続」にこだわり、背面の端子から外部コンポへとケーブルを這わせ、ステレオの大音量でその音色を浴びていました。
4. 教室で知った「3.5インチ」の衝撃
自宅で「白亜の館（8bit・5インチFDD）」に没頭していた頃、高校の「情報処理」の授業で、私はある種のカルチャーショックを受けました。
教室に並んでいたのは、当時のビジネス標準機「PC-9801」シリーズ。
そして、そこで使われていたフロッピーディスクは、私が自宅で使っているペラペラの「5インチ」ではなく、小さくて硬い殻に入った「3.5インチ」でした。
「世界はもう、こんなに小さくなっているのか……」
私の愛するPC-8801MCが、時代のメインストリームから外れた「黄昏のマシン」であることを突きつけられた瞬間でした。
しかし、その寂しさが逆に、自宅の「異端児」への愛着を深めました。
みんなが使っている「98（ビジネス）」とは違う。私にはこの「MC（ロマン）」がある。
5. システムディスクに潜んでいた「特異点」
そして何より、このマシンが私にもたらした最大の影響は、付属のシステムディスクに入っていた「N88-日本語BASIC」の「エディタ」機能です。
MSXのBASICでは、行番号単位でプログラムを修正するのが当たり前でした。
しかし、88のスクリーンエディタは違いました。
画面上のカーソルを自在に動かし、文字を挿入し、削除し、コピーし、日本語（漢字）すらも自由に扱える。
「言葉を、こんなにも自由に操れるのか」
それは雷に打たれたような衝撃でした。
ただの文字列が、私の指先一つで意味を持つ文章になり、機能するコードへと組み変わっていく。
「書くこと（Writing）」と「編集すること（Editing）」の根源的な快楽。
私が今、「思考の森」の主宰（Presiding over）として、言葉を紡ぎ、概念を構築することに魂を燃やしている原点は、間違いなくこの「MCのエディタ画面」にあります。
ゲームソフトがなかったからこそ、私はシステムディスクと向き合い、「言葉を編集する」という最強の魔法を見つけたのです。
さようなら、美しき8bitの徒花。
君は私に「未来の器（CD-ROM）」と「音の彩り（FM音源）」、そして「創造の翼（エディタ）」を授けてくれました。
コメント